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Des de la finestra del meu apartament es veu una casa. Com que estic molt sol i m’avorreixo, em distrec
mirant-la i analitzant-la.

Es la tnica casa del carrer, totes les altres edificacions son blocs de pisos d’estils i mides diferents. No m’hi
coneixo molt en arquitectura pero jo diria que pels volums contundents il’estil indefinit es deuria construir a
mitjans del segle XX, després de la guerra segur. I aixo devia ser abans que existis el carrer perqué la casa hi
queda lleugerament esbiaixada.

La part exterior de la casa me la conec a fons. A dins no hi he estat mai i bé que m’agradaria. He deduit que
esta deshabitada. Finestres i finestrons sempre tancats, jardi ple de fulles i branquillons que ningt ha recollit i
bustia farcida de paperassa de propaganda.

Els que han viscut al carrer des de fa temps en saben la historia. Els propietaris son una parella rica i famosa,
que la van fer construir i hi van viure molts anys. Ell era el director d’un banc (uns parlen del “Banque
Alsace Loraine” i altres asseguren que va ser sempre la “Spuerkeess™). Ella era cantant d’opera, coneguda i
reconeguda, amb actuacions freqiients a I’estranger. Guapissims, vestit bons i cars, i cotxes llampants.
Minyona i xofer. Cognoms que sonen a noblesa i festes amb gent important.

També he sabut que la parella no va tenir fills i que des de fa uns anys s’estan tots dos en una residéncia de
gent gran.

De tant mirar i mirar em semblava que la casa estava revivint. Si un s’hi esforgava, a la nit podia albirar una
[lumeneta a les habitacions del segon pis. Un mati apareixia un finestré entreobert, I’endema un altre. Fins i
tot crec que vaig veure un fil de fum que sortia per la xemeneia.

Ho vaig parlar amb alguns veins i ells també deien que notaven alguns canvis. Quan ens trobavem al peu de
I’ascensor o a la cua de la caixa del supermercat, ho comentavem ien buscavem explicacions.

El meu vei de dalt estava convencut de que un familiar tenia la clau i entrava de tant a tant a mirar si tot
estava en ordre. Em va xiuxejar, mig en secret pero esperant que ho escampés, que hi havia un nebot que
sempre s’havia interessat per la propietat ja que esperava ser-ne I’hereu.

El meu vei de baix estava segur de que es tractava d’ocupes, ho relacionava amb la immigraci6 i la deixadesa
del govern i m’aconsellava a qui votar per millorar la situaci6. Havia anat un parell de cops a comissaria per
denunciar la suposada ocupacio ies queixava del poc cas que li havien fet.

Tot plegat envoltava la casa d’una aura de misteri que la feia encara més atractiva.

Jo personalment em vaig imaginar una altra possibilitat. Els propietaris, aquella parella glamurosa, s’havien
cansat de la vida tranquil-la i protegida que duien des que eren a la residéncia. Sense pensar-ho massa, es van
escapolir i es van instal-lar en aquella mansio on havien estat tan felicos i sigut tan joves.

Les explicacions dels meus veins, sigui la d’un nebot previsor iavaricios o la d’un ocupa més o menys
necessitat, son plausibles. La meva és menys probable pero certament molt més bonica.

Es per aixo que, des de la finestra del meu apartament segueixo mirant la casa sempre que puc i donaria
qualsevol cosa per veure’n sortir un parell de vellets somrients, elegants encara. I correria a donar-los les
gracies per haver mantingut les seves esséncies i, de passada, haver-nos entretingut a tot el veinat.



